Джордано Бруно, освічений італійський монах, був поетом, романтиком і задиракою. Батьки сподівалися, що він зробить кар'єру в Церкві, і влаштували його в неаполітанський монастир. Він і зробив.
На відміну від Коперника і Галілея, Джордано Бруно не був ні астрономом, ні математиком. Він був справжнісіньким фантастом в дусі Жюля Верна або Айзека Азімова і передбачав відкриття прийдешніх століть.
Джордано Бруно занадто багато знав для свого глухого XVI століття. Гермес Трисмегіст, Микола Кузанський, Платон, Тит Лукрецій Кар, Аверроес, піфагорійці, мнемоніка - мистецтво пам'яті. Ще в монастирі він засумнівався в можливості непорочного зачаття і став спростовувати церковні догмати. Довелося тікати до Риму і далі - на північ Італії, бо церковне начальство завело «кримінальну справу»
Джордано Бруно пішов куди далі Коперника. Він зрозумів, що зірки - це незліченні сонця, навколо яких обертаються планети, що геліоцентрізм вічно повторюється в нескінченному Всесвіту. Він здогадався, що в Сонячній системі є ще планети, невидимі для астрономів.
І головне, він був талановитим популяризатором цих ідей, він не бажав мовчати, він читав публічні лекції, він звертався не до вчених, а до широких освічених «мас» епохи . З Італії довелося тікати. Французький король Генріх III дав притулок на три роки, а потім його самого здолали Гізи. Протестантська Німеччина теж терпіла недовго. Не довелося затриматися і в Англії: і Шекспір , і Бекон - все трималися за Аристотеля і вірили, що Сонце обертається навколо Землі. Терпіння Оксфорда вистачило на два роки, і сама королева Єлизавета не зуміла впоратися з англіканської Церквою. Джордано Бруно збирав натовпи на свої лекції, та ще ставив народні антиклерикальні п'єси.
А тут саме у 1591 році венеціанський аристократ Джованні Моченіго заманив Джордано Бруно до Італії нібито для навчання його мнемоніці. Напевно, це була не тільки його ідея, бо через рік він написав на свого вчителя кілька доносів у венеціанську Інквізицію. Послідував арешт.
Шість років Інквізиція намагалася його зламати, використовуючи навіть свинцеву покрівлю для камери. Не вийшло нічого. На страту зважився папа Климент VIII, який передав справу Бруно в трибунал. «Ймовірн, ви з більшим страхом виносите мені вирок, ніж я його вислуховую ». І «спалити - не означає спростувати». Більше говорити йому не дали і 17 лютого 1600 спалили на площі Квітів з кляпом у роті.
Пам'ятник на місці багаття йому поставили в 1889 -му.